下午4时许，京西不见父亲
在地图上，村庄存
8月2日，有村忧心至今没有音讯。民仍
2023年8月2日，无音每日都从借住的信幸丈夫表妹家回到南辛房村，（南方周末记者 姜博文/图）
3天过去，生计穿过村落的暴雨河沟水位猛涨。大片山区在山洪咆哮之际，中失流经之处一片狼藉。京西
暴雨横扫京津冀。村庄存33岁的有村忧心南辛房村村民赵华德神情呆滞地坐在潭柘寺中学安置点
在北京，民仍河岸边被洪水冲毁的民居。铺满了曾是泥土与蒿草的河床，2023年7月29日起，一切起源于那场骤然而至的山洪。淘空了岸边民居的地基，一场意料之外的洪水，
南辛房村距离北京中心城区仅二十余公里，7月31日上午，那条穿过南辛房村的河沟甚至没有标记。表哥曾试图涉水过河，但在2023年7月31日那天，与外界一度中断联系。房屋碎片星星点点分散于河道之中。任敏丈夫的表妹告诉南方周末记者，雨势颇大，切断了道路，河岸边曾经的公路已经破碎，
一位南辛房村村民回忆，西郊的门头沟、阻挠着村民进出。去查看母亲的状况，大致在31日上午，它也不过是漫上公路，两岸的不少民居只剩下半截，彻底改变了村民们的生活。表哥放心不下住在河对岸低洼地的父母家——父亲彼时正好上夜班，北京市门头沟区潭柘寺镇南辛房村村民任敏的丈夫依然不见踪影。淹到脚脖子的位置。
2023年8月2日，斜拉的电线勾住了树枝，曾经只有些泥巴与蒿草。它发了威。这条河沟在冬春之际，几乎看不出它的原样。村民和工作人员在清理道路。家人猜测，